Тогда, как и в лейденские годы, Рембрандт писал особенно много портретов, причём сам выбирал мо­дели, а не ждал, пока заказчики вы­берут его. Художнику позировали родственники, соседи, случайные знакомые. Среди прочих он обессмертил неизвестного пожилого че­ловека («Старик в красном», 1652— 1654 гг.). Богатое событиями про­шлое героя отразилось в его чертах. В отличие от Халса для Рембрандта старость не крушение человеческой жизни, а достойное её завершение. Портрет сына Рембрандта Титуса за чтением (1656 г.) — один из самых обаятельных юношеских образов в мировом искусстве. Перед зрите-

Рембрандт ван Рейн.

Автопортрет. 1665 г.

Музей Вальраф-Рихауз, Кёльн.

Это один из последних ав­топортретов Рембрандта (всего их сохранилось около шестидесяти). Ши­рокими золотистыми маз­ками на тёмном фоне вы­писано то ли плачущее, то ли смеющееся лицо стари­ка — почти призрак, гото­вый раствориться во тьме.

Рембрандт ван Рейн. Портрет Хендрикьё Стоффелс. 1656—1657 гг. Музей Далем, Берлин.

74

лем — яркое воплощение ещё не сформировавшейся личности, жи­вущей книгами и мечтами. По заво­рожённому, полудетскому, с опущен­ными глазами липу бегут золотистые зайчики света вперемежку с бархат­ными тенями. Мастер выделяет све­том те черты сына, которые напо­минают ему о покойной Саскии: самозабвенно шепчущие губы, вздёр­нутый нос, рыжеватые кудри.

Портрет Хендрикьё Стоффелс (1656—1657 гг.) не так поэтичен, но тоже овеян сильным тёплым чувст­вом. Её фигура в домашнем платье появляется в проёме окна. Спокой­ный мягкий взгляд словно приветст­вует вернувшегося домой мужа.

В 1657—1660 гг. разразилась ка­тастрофа: Рембрандт был объявлен банкротом, его дом продали, иму­щество и коллекции за бесценок пошли с молотка. Художнику при­шлось перебраться в дешёвую квар­тиру. В эти годы его поддержали верная Хендрикьё и Титус, который начал торговать произведениями искусства и вскоре пригласил отца в поставщики.

Мир мыслей и переживаний Рем­брандта в эту тяжёлую пору раскрывается в трагическом автопортрете 1658 г.

Мастер изобразил своё лицо крупным планом, как бы оставаясь наедине со зрителем. Его черты освещает яркий сноп света: морщи­ны, жилки, складки напоминают о пережитом, это шрамы от ударов судьбы. Навстречу беспощадному свету обращён прямой и твёрдый взгляд больших тёмных глаз — в них читается несломленная воля.

В работах последних лет Ремб­рандт достиг высочайшей человеч­ности, его образы ярки и глубоки. В 1666 г. он завершил две картины, сюжеты которых навеяны Библией. «Еврейская невеста» (1666 г.) — условное название произведения, воспевающего любовь супругов и будущих родителей.

Картина «Возвращение блудного сына» (1668—1669 гг.) завершает творческий путь Рембрандта. В ней художник говорит о всепрощающей любви и силе раскаяния. Рухнув­ший на колени, измученный бродя­га и полуслепой старик, положив­ший ему на плечи слабые руки, молчат, даже не смотрят друг на дру­га, но они безмерно близки. Мастер

Рембрандт ван Рейн.

Еврейская невеста. 1666 г.