ПРАЗДНИКИ ПОД СКЛОНАМИ АЛЬП

Каждый год, в конце июля, начиная с 1920 г. (перерыв пришёлся лишь на время Второй мировой войны) в Зальцбурге открывается театральный фестиваль. Этот праздник задумывался его создателями во славу австрийского искусства. У истоков стояли Гуго фон Гофмансталь и Макс Рейнхардт. «В Европе нет места более прекрасного, — утверждали организаторы праздника, — недаром сам Моцарт должен был родиться здесь».

Первый фестиваль открылся представлением моралите Гофмансталя «Каждый», и по традиции в первый день праздника играют именно этот спектакль, причём на паперти кафедрального собора. Меняются режиссёры, актёры — исполнители роли Каждого, но по-прежнему звонят колокола, возвещая о начале спектакля, и на центральной площади Зальцбурга собирается публика. Персонажи и сюжет определены раз и навсегда, как в пасхальных или рождественских представлениях. Всё известно заранее, но каждый год всё происходит будто бы впервые. Время размыто и бесконечно, и у каждого часа праздника своё значение. И это время вовлекает присутствующих в свой необратимый ход.

По традиции роль Каждого играли и играют наиболее известные актёры немецкоязычного мира. Среди исполнителей особенно выделяются Максимилиан Шелл (родился в 1930 г.) и Клаус Мария Брандауэр (родился в 1944 г.), знакомые зрителю не только своими театральными работами, но и киноролями. Эти два актёра прославились исполнением ролей согрешивших, сделавших ложный выбор сыновей Германии.

В 90-х гг. XX в. появились два новых исполнителя роли Каждого — на этот раз австрийские актёры Хельмут Лонер (родился в 1930 г.) и Герт Фосс (родился в 1950 г.). Различен стиль их игры, и принадлежат они к разным поколениям. Хельмут Лонер переиграл за свою жизнь все главные роли и в пьесах Шницлера, и в пьесах Шекспира. Несмотря на возраст, он по-прежнему красив и импозантен. Лонер вступал в пространство средневекового моралите в белом костюме, забыв закрыть дверцу дорогого автомобиля — будто явился с дипломатического приёма.

Герт Фосс намного моложе Лонера, это не шекспировский, а скорее чеховский персонаж. Он проигравший, всегда сутулится и выглядит усталым; герой Фосса заморочен надоевшим, хотя и комфортабельным бытом, газетами, телепередачами, Интернетом, измучен бессонницей. Общее неблагополучие, труднообъяснимая печаль проступали у Каждого в исполнении и высокомерного Хельмута Лонера, и усталого Герта Фосса.

Атилла Хёрбергер (справа) в роли Каждого.

Хельмут Лонер в роли Каждого.

*Эссе (фр. essai — буквально «опыт») — очерк.

316

НЕОБЫЧНЫЙ АВСТРИЕЦ

Последним крупным национальным драматургом стал Томас Бернхард (1931—1989), писатель, эссеист поистине мирового масштаба, едва ли не лучший автор, писавший на немецком языке. Пьесы Бернхарда ставились и продолжают ставиться во всём мире, хотя они сложны для постановки, в них много текста. Слова текут, сменяют друг друга, возвращаются — иногда драматург переходит на стиль с особым ритмом, и непонятно, то ли это белый стих, то ли музыкально организованная проза. Персонажи Бернхарда всегда имеют отношение либо к искусству, либо к каким-нибудь другим профессиям, связанным с духовной сферой. У него почти нет молодых героев, а если они появляются, то лишь в эпизодах. Перед зрителем — мир старости, но не мудрой и спокойной, а негодующей и взыскательной, обвиняющей. В Австрии Бернхарда ценили, даже гордились им, но не любили, потому что он был беспощаден к соотечественникам и говорил о них всё, что думает. Драматург не позволял им заблуждаться, вспоминая о славном прошлом, отметая воспоминания о танцующей штраусовской Вене.