Таковы и герои Стриндберга — люди сильных страстей и необъяснимых порывов. Поступки персонажей драматурга полны противоречий, они и неразумны, и одновременно точно рассчитаны. В его героях словно накопилась усталость веков, и в то же время они энергичны — дети только что родившегося XX столетия.

Подобно Ибсену, Стриндберг — аналитик и психолог. От тончайшего анализа художественная мысль и собственная натура ведут драматурга к лирической исповеди, пугающим символам и безжалостным сравнениям. Таковы все его пьесы, начиная от самых ранних, не всегда удачных драматургических опытов, и заканчивая поздними драмами.

Ибсен подытожил в европейском театральном искусстве век XIX — Стриндберг, как и Чехов, начал век XX. Недаром режиссёры и актёры на протяжении всего столетия обращались к его драматургии.

В пьесах «Отец» (1887 г.) и «Фрёкен Жюли» («Фрёкен Юлия», 1888 г.) рассказывается об отношениях мужчины и женщины. Исследователи обычно пишут о женоненавистничестве драматурга и объясняют такую позицию отчасти событиями личной жизни Стриндберга, неудачной, полной срывов и ссор. Однако борьба мужчины и женщины — это и следствие их разной природы. Они разные, мужчины и женщины, и потому отношения между ними не могут быть лёгкими: от нежности легко перейти к жестокости, от любви—к ненависти. Герои Стриндберга проходят этот путь необыкновенно быстро.

Обращался драматург и к историческим событиям Швеции. В пьесе «Эрик XIV» главный герой страдает и мечется: он не создан для того, чтобы править, он привык щадить людей, а быть жестоким и практичным не может. Доброта и поэтичность души приводят героя к гибели.

В поздних пьесах Стриндберга переплетены подлинное и мнимое, мечта и реальность, сны и явь, призраки и люди. Характерны названия этих драм: «Игра сновидений» (1898 г.), «Соната призраков» (1907 г.). Герои странствуют во

В.И. Качалов в роли Карено — героя пьесы К. Гамсуна «У врат царства».

Московский Художественный театр. 1904 г.

Михаил Чехов в роли Эрика XIV в спектакле «Эрик XIV» (пьеса А. Стриндберга). Режиссёр Е. Вахтангов. Первая студия МХАТ. 1921 г.

Евгений Вахтангов писал о герое пьесы Стриндберга: «...Пылкий поэт, острый математик, чёткий художник, необузданный фантазёр — обречён быть королем... То гневный, то нежный, то высокомерный, то простой, то протестующий, то покорный, верящий в Бога и сатану, то безрассудно несправедливый, то гениально сообразительный, то беспомощный и растерянный, то молниеносно решительный, то медлительный и сомневающийся — он, сотканный из контрастов, неотвратимо должен уничтожить себя».

349

времени в поисках высшей истины, а не благополучия. Но истина ускользает, и они остаются на грешной земле друг с другом.

В 1889 г. Стриндберг написал статью «О современной драме и современном театре». Драматург выступал против театра-арены, где присутствует много возбуждённых зрителей, и ратовал за камерный, интимный театр. Именно под таким названием — «Интимный театр»

(1907—1910 гг.) — открылась в Стокгольме новая сцена. Театр возглавил молодой актёр Август Фальк (1882—1938). Зрительный зал вмещал сто шестьдесят мест, сцена была продолжением зала — всего шесть метров в ширину и четыре в глубину. Актёрам пришлось осваивать особую манеру исполнения (в такой близости от зрителя нельзя фальшивить) — работали над мимикой, следили за выражением глаз, не фор-