Изучение трудов Станиславского (особенно его книг «Работа актёра над ролью» и «Работа актёра над собой») помогли Ли Страсбергу и его соратникам Роберту Льюису и Элиа Казану (настоящая фамилия Казанжоглу, родился в 1909 г.) при постановке пьес таких выдающихся американских драматургов, как Артур Миллер и Теннесси Уильямс. Два этих автора, подобно их предшественнику — первому американскому драматургу с мировым именем Юджину О'Нилу (1888—1953), предложили свой вариант реалистического психологического театра. И система Станиславского помогла постановщикам пьес О'Нила, Уильямса, Миллера отыскать ключ к их сценической интерпретации.

Главным в постижении сути происходящих событий и характеров действующих лиц стал не рассудок, а «чувственное знание». Оно основывалось на жизненном опыте и эмоциональной памяти актёров. Знанию через чувство трудно было обучить, но создатели Актёрской студии стремились это сделать — и такая попытка им нередко удавалась. Однако к американским актёрам успех приходил в кино, в то время как драматическая сцена США так и не смогла встать вровень с европейской.

354

Противоречия, накопившиеся за два с лишним десятилетия, которые прошли с окончания войны, проявлялись очень бурно. Студенты захватывали университеты, молодёжь уходила из городов, создавая поселения, а весной 1968 г. на ухоженных улицах Европы выросли баррикады. В такой атмосфере бросившие вызов общепринятым моральным и политическим нормам спектакли «Ливинг тиэтр» пришлись очень кстати.

Бек предложил работать по-новому, методом коллективного творчества, импровизируя. Так был создан спектакль «Мистерии и семь отрывков» (1964 г.).

Сцену заменяла площадка — на ней появлялся актёр, который долго, не говоря ни слова, разглядывал зрителей. Потом среди публики оказывались другие актёры; видя общее недовольство, они «подогревали» наиболее возмущённых зрителей. На площадку выходила новая группа актёров, они держали в руках доллары и монотонно читали напечатанные на банкнотах слова, а одна актриса сидела в позе лотоса и произносила текст на санскрите. Естественно, зрители ничего не понимали и начинали негодовать, шуметь. Тогда их приглашали на площадку, чтобы смешаться с актёрами и самим стать участниками действия. А в финале спектакля, помня работы Арто, актёры изображали людей, поражённых страшной болезнью. Они корчились; молили зрителей о помощи, подползали к их ногам, стонали в предсмертных муках — и будто умирали. «Оставшиеся же в живых» складывали «трупы» в штабеля. Актёры играли так натурально, что их «смерть» приводила публику в состояние шока, и она покидала помещение, унося в памяти страшную картину всеобщей гибели.

Однако подлинной программой театра, которую поддержали и другие, как европейские, так и американские авангардные труппы — «Оупен тиэтр» Джозефа Чайкина, «Перформанс труп» Ричарда Шехнера, стал спектакль «Рай — сегодня!» (1967 г.). После успеха этой работы в Европе

«Ливинг тиэтр» простили, и труппа вернулась в США.

Спектакль «Рай — сегодня!» состоял из нескольких не связанных между собой эпизодов. Участники действа называли их «обрядами». Как