Но Мозжухину — «королю русского экрана», яркой звезде Великого немого — не суждено было покорить звуковое кино, завоевавшее экран в 30-х гг. У него был сильный русский акцент, актёрская же техника целиком в стиле немого кино. Он продолжал сниматься — то его озвучивал дублёр, то роль почти не предусматривала реплик, — но успех кумира остался позади.

Иван Ильич Мозжухин скончался от скоротечной чахотки в 1939 г., не дожив до пятидесяти лет. Не в «богадельне», как писали в советское время, а в частной клинике богатого парижского предместья Нейи, но, так или иначе, в одиночестве и тоске.

ЕВГЕНИЙ ФРАНЦЕВИЧ БАУЭР

Как всё новое, кинематограф в начале XX столетия привлекал к себе творческих людей из самых разных областей искусства, науки, техники. Они находили здесь применение своим знаниям, умениям, устремлениям, делая немало открытий. Именно такой неординарной личностью был выдающийся русский кинорежиссёр Евгений Францевич Бауэр.

Сын придворного музыканта, обрусевшего чеха, он родился в 1865 г., а в кино пришёл лишь в 1913 г., когда ему было уже под пятьдесят. Долго не мог «найти себя», сменил немало профессий. Был фотографом, актёром, открыл в Москве увеселительный сад — и сразу прогорел. Известность же он завоевал как сценограф и директор оперетты. Обаятельная и колоритная фигура москвича — представителя артистической богемы!

И вот этот, казалось бы, типичный дилетант становится вдохновенным поэтом и одновременно чернорабочим кинематографа, проводившим всё время в неутомимых поисках экранной выразительности — «светописи», как он называл кино, считая его искусством по преимуществу изобразительным. Шутили, что, од-

Афиши фильмов Е. Бауэра.

470

нажды войдя в кинопавильон, Бауэр выходит только для съёмок на натуре, за неполные пять лет он снял более семидесяти фильмов!

В фильмах Бауэра снимались звёзды: прима-балерина Большого театра Вера Алексеевна Коралли (1889—1972), Витольд Альфонсович Полонский (1879—1919), Владимир Васильевич Максимов (1880—1937), актриса Московского Художественного театра Лидия Коренева. Все они были представителями разных театральных школ или даже непрофессионалами, как открытая Бауэром дебютантка Вера Холодная. Однако режиссёр смог объединить их в слаженный артистический ансамбль. В команду режиссёра входил лучший русский оператор тех лет Борис Завелев, а также начинающий актёр и художник Л.В. Кулешов — в скором будущем вождь советского киноавангарда.

Бауэр неустанно исследовал и изучал на практике особую специфику экрана, его изначально фотографическую, натурную природу. Боясь плоского, сплющенного изображения — этой беды тогдашней кинооптики, он боролся за глубину кадра, изобретал различные приёмы, чтобы продлить пространство вдаль. Строил декорации интерьеров по диагонали, членил их колоннами, лестницами, занавесами, укрывал за ними дополнительные источники света, создавал полные воздуха анфилады богатых, пышных особняков в стиле русского модерна, очень любил композиции из цветов — гортензий, хризантем — на фоне чёрного бархата... «Сначала красота, потом правда» — таков девиз Бауэра. Влюблён он был и в пейзажи Москвы, снимая потоки транспорта — карет и автомобилей, залитый огнями ночной город, парки, узоры теней деревьев на снегу и величавую панораму Кремля с противоположного берега Москвы-реки. Он первым врезал в игровой фильм кадры хроники — «мёртвую петлю» авиатора, первым попробовал съёмки подвижной камерой — словом, его фильмы были целой лабораторией кинорежиссуры.